胡适寻找古代白话诗

东施

白话诗是五四时期文学革命的产物。今人已经深陷白话文的汪洋中，运用白话文如吃喝拉撒一样自然，而将文言文当作一门外语来学，因此，体会从文言文到白话文的转变及其意义，非得刻意将自己放置在一百年前，连念十遍“之乎者也”，再连喊十遍“哇塞”、“我顶”，才能身临其境地感觉到那种风起云涌，挥斥慷慨的变革。
从古体诗到白话诗，便是这变革中的重要一环，原先写诗，讲究格律平仄，想装得有学问一点的，还可旁征博引，大量用典，若非饱学之士，读完了不晕乎才怪。因此，古体诗只是少数人的专利，别听他们在文章中吹嘘自己如何如何家喻户晓，其实那跟“广大人民群众”实在是搭不上边，至于通俗词曲作者柳三变之类，“有井水处必有柳词”和妓女都能够留下佳话，似乎够普及了，但那时的妓女才有多少，在总人数中占多大比例？再说个案代替不了整体，古体诗被白话诗替代定是大势所趋，否则，只有死路一条。
白话诗跟古体诗最大的区别当然是“直白”，白话诗说正常人的话，不说死人话和胡话（今天有的诗人也说胡话，属于返祖现象，长久不了的）。胡适参与这一变革时，曾经试图在古诗中找一些白话诗，以证明古人也有说人话的。结果，他还真找到了。
他举杜甫为例：“漫道春来好，狂风大放颠。吹花随水去，翻却钓鱼船。”呃，确是直白。明人王阳明也有类似的“白话诗”，如：“池上偶然到，红花间白花。小亭闲可坐，不必问谁家。”还有：“四十余年睡梦中，而今醒眼始朦胧。不知日已过亭午，起向高楼撞晓钟。”说到这里，想插一句，笔者也找到了一首：“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”
不过，胡适最推崇的还是明朝“公安派”中袁宏道的两首诗：“一日湖上行，一日湖上坐，一日湖上走，一日湖上卧。”“无端见白发，欲哭反成笑。自喜笑中意，一笑又一笑。”因此，胡适所作的第一首白话诗，很得上面两首诗的真谛，这首诗名为《蝴蝶》：“两个黄蝴蝶，双双飞上天。不知为什么，一个忽飞还。剩下那一个，孤单怪可怜；也无心上天，天上太孤单。”